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Die doppelte Frau

Die New Yorker Schriftstellerin Siri Hustvedst gilt als erfolgreich und schon. Nun offenbart sie
ihr Leiden an einer mysteriosen Nervenkrankheit. In einem neuen Buch
hat sie sich auf die Suche nach der Ursache ihrer Storung gemacht. Von Susanne Beyer

er Himmel iiber New York ist hell
D an diesem Wintertag, gleiend hell

und blau, doch unten in den
Strallen kommt das Licht kaum an, nur
dort, wo die Hauser niedrig sind und auch
niedrig sein diirfen, weil sie zum Selbst-
verstdndnis dieser Stadt gehoren.

Das Haus Nummer 247 im 6stlichen Teil
der 82. Stral3e gehort zu den ganz wenigen,
die in Licht gehiillt sind. Es hat nur drei
Geschosse und beherbergt das New York
Psychoanalytic Institute. An diesem Sams-
tagvormittag fiillt sich das Gebdude mit
40-, 50-, 60-jahrigen Akademikern, viele
grauhaarig, die meisten dezent und kei-
nesfalls modisch gekleidet.

Hier muss sie auffallen, diese Frau. Sie
fallt auf wie ein Haus, das strahlt, unter
Hiusern, die im Schatten liegen. Sie wirkt,
als gehore sie nicht hierher.

Sie tragt Leggings, Stiefel, ein kurzes
weites Wollkleid und einen leuchtend roten
Schal. Sie setzt sofort die grole Sonnen-
brille ab, lauft schnell und mit gesenktem
Blick, so, als wolle sie jedes Aufsehen ver-
meiden, weil man auf sie achtet, immer
und tiberall und hier ganz besonders. Denn
sie ist so sehr blond und so sehr hiibsch
und so sehr langbeinig, und wer sie nicht
sofort erkennt, meint, sie irgendwie ken-
nen zu miissen.

Sie l4uft ein Stockwerk hinauf zum im-
provisierten Buffet, Kaffee in den Plas-
tikbecher, dann in die zweite Reihe des
Horsaals, die langen Beine verknotet, um
iiberhaupt Platz zu haben, das Notizbuch
herausgekramt aus der — modischen -
Handtasche. Sie schreibt mit beim Vortrag,
sie nickt, wenn ihr etwas einleuchtet. Sie
gehort hinein in diese Welt.

Die Leute, die sich hier treffen, kom-
men einmal im Monat zusammen, um ei-
nen Vortrag iiber Neuropsychoanalyse zu
horen. Die Vortragende heute redet von
der Beziehung zwischen dem Ich und den
Objekten, von denen es umgeben ist. Ein
Plastikbecher mit Kaffee kann ein solches
Objekt sein, eine Hand, die streichelt, kann
ein Objekt sein. Es geht also darum, wie
das Ich auf die Welt reagiert, wie seine Be-
gierden gesteuert werden und was dabei
chemisch im Gehirn vor sich geht: Dopa-
minausschiittungen, feuernde Neuronen,
all das.

Letztlich aber geht es um die Frage, wie
und ob sich solche Prozesse im Gehirn von
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aullen dndern lassen, etwa dadurch, dass
ein Analytiker seinen Patienten dazu
bringt, anders auf die Dinge, die Objekte
zu gucken.

Der Vortrag ist ein Kreisen und Fragen,
das Interesse vor allem bei den Analy-
tikern ist gro3, an der Explosion der Er-
kenntnisse in der Hirnforschung teilzuha-
ben und sie fiir die eigene immer wieder
umstrittene Disziplin zu nutzen. Da wollen
zwei verwandte und doch fremde Ficher
zueinanderfinden, es geht um das Abglei-

chen extremer Unterschiede, um etwas
Doppeltes, das eins sein will.

Hier ist Siri Hustvedt, die schone Frau,
richtig. Sie hat sich intensiv mit dem Wesen
des Doppelten beschiftigt, sie ist dafiir ein-
getaucht in die Neurologie und in die Psy-
chowissenschaften, hat ein Sachbuch ge-
schrieben, das am Samstag dieser Woche
erscheint. Es heif}t: ,,Die zitternde Frau.
Die Geschichte meiner Nerven“*.

Eigentlich wird Siri Hustvedt, 54, als Li-
teratin wahrgenommen, trotz der Essays,

Augen der Offentlichkeit vom Idol zur gestorten Frau

GETTY IMAGES

die sie auch verdffentlicht. Doch bekannt
sind vor allem ihre Romane, vier hat sie ge-
schrieben. Der dritte, ,,Was ich liebte“ —
eine Geschichte iiber das Scheitern der Lie-
be in New Yorker Intellektuellenkreisen —,
gilt als ihr Durchbruch. Vorher wurde sie
vor allem als Frau an der Seite eines inter-
essanten Schriftstellers gesehen, als Frau
von Paul Auster (,,Stadt aus Glas“), einem
der bekanntesten amerikanischen Autoren.

Siri Hustvedt hat sich mit jhren Roma-
nen vom Ruhm ihres Mannes freigeschrie-
ben und ihn dadurch nur potenziert. Sie
und Auster gelten als das Konigspaar (oder
um bei einem Topos des Landes zu blei-
ben: als ,,first couple“) der US-amerikani-
schen Literatur. Das allerdings konnte
nicht nur an der Begabung der beiden lie-
gen, sondern auch an ihrem Aussehen. Sie:
so blond und licht und schmal. Er: dunkel,
grolle Augen, intensiver Blick. Austers Au-
gen diirften bekannter sein als der Inhalt
seiner Werke.

Mit der Treue zu diesem Mann und der
Emanzipation von ihm ist Siri Hustvedt zu
einem Idol ihrer Leserinnen geworden, vor
allem der européischen. Thre Biicher sind
Verkaufserfolge. In Deutschland so sehr,
dass das neue Buch hier weltweit zuerst
erscheint. Die amerikanische Ausgabe
kommt erst im April.

Siri Hustvedt scheint mit ihrem neuen
Buch mehr vorzuhaben, als ihren Lesern
eine erschreckend griindliche Einfiithrung
in neurologische, psychiatrische und psy-
choanalytische Denkweisen zu geben. Sie
scheint etwas mit ihrem Ruf machen zu
wollen. Wieder einmal.

Vor ein paar Jahren wandelte sie sich,
wurde von der Ehefrau zur Schriftstellerin.
In der Beschreibung der Medien blieb sie
vor allem die schone, erotische Frau — zu-
mal es in ihren Romanen auch immer wie-
der um all das ging: um das Begehren, das
an Grenzen fiihrt, an denen es gefahrlich
wird, und um die Liebe, wie sie manchmal
gliickt und meistens eben nicht.

Doch diesmal ist es, als wendete Hust-
vedt absichtlich ein Filmklischee auf sich
an und drehte es einfach um: In Filmen
gibt es manchmal diese Frauen mit Haar-
knoten und groBer Brille, bei denen die
Zuschauer immer schon ahnen, dass sie
sich verwandeln werden, sobald sie ihre
Haare 16sen und ihre Brille abnehmen —
hissliches Entlein wird zum Schwan.

Siri Hustvedt macht nun das Gegenteil.
Sie vollzieht vor den Augen der Offent-
lichkeit eine Verwandlung vom weiblichen
Idol zu einer gestorten Frau, die sich mit
Eifer und Wahn einer kaum fassbaren Ma-
terie hingibt. Im Englischen gibt es einen
nur schwer ins Deutsche zu tibersetzen-
den Begriff von solcherlei besessenen und
weltabgewandten Menschen, die man sich

* Siri Hustvedst: ,,Die zitternde Frau. Die Geschichte mei-
ner Nerven“. Deutsch von Uli Aumiiller und Grete Oster-
wald. Rowohlt Verlag, Reinbek; 240 Seiten; 18,95 Euro.
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— sofern sie Frauen sind — nur mit Brille
und Haarknoten vorstellen kann: Es ist der
Nerd.

Schon in ihrem jiingsten Roman, ,,Die
Leiden eines Amerikaners“, der vor zwei
Jahren erschien, machte sie aus ihrer
Hauptfigur Erik einen Psychiater, der ei-
nem Geheimnis seines gerade verstorbe-
nen Vaters auf der Spur ist. Im Sachbuch
offenbart sie, dass genau das zum Kern ih-
res Schaffens fiihrt: die Beschéftigung mit
dem psychischen und physischen Ausnah-
mezustand, mit der Trennung von Geist
und Koérper, mit Geheimnissen, die auf ein-
mal eine Verbindung schaffen zwischen
Geist und Korper, weil sie beides in Besitz
nehmen.

,Die zitternde Frau“ ist ein ehrliches
und anstrengendes Buch. Es ist nur so zu
lesen, wie Biicher im Studium gelesen wer-
den: mit Leuchtstift, mit Anmerkungen am
Rande, mit Exzerpten. Doch Siri Hustvedt
zeigt in diesem Buch nicht nur ihre kom-
plexe Art zu denken, sondern auch ihre
komplizierte Personlichkeit, sie zeigt, was
sie treibt und was sie hemmt. Und sie weist
iiber sich hinaus, auf all jene mysteriosen
Storungen, von denen sehr viele Menschen
befallen sind.

,Die zitternde Frau® beginnt furios und
erzdhlerisch. Siri Hustvedt beschreibt, wie
sie einen Vortrag an ebenjener Universitat
in Minnesota zu halten hat, an der ihr Va-
ter sein ganzes Wissenschaftsleben lang ge-
lehrt hat. Sie weil3, dass sie gut reden kann.
Sie fiihlt sich wohl an diesem Ort, sptirt
eine starke Verbindung zu ihrem Vater, an
dem sie héngt und der kurz zuvor gestor-
ben ist.

Alles ist wie immer, wenn sie 6ffentlich
reden muss. Doch auf einmal fangt sie an

zu zittern. Es durchfdhrt ihren ganzen Kor-
per, sie kann es vor ihren Zuhorern nicht
verbergen. Sie setzt ihre Rede fort, denkt,
wahrend sie redet, iiber die Storung nach,
als wire es jemand anderes, der da zittert.
Ihr Geist halt stand, sie bringt ihren Vor-
trag zu Ende, doch ihre Mutter, die ihr zu-
gesehen hat, sagt hinterher, sie habe ,,den
Eindruck gehabt, einer Hinrichtung auf
dem elektrischen Stuhl beizuwohnen*.
Hustvedt blickt auf sich wie auf eine
Fremde: Da ist die Frau, die sie kennt und
der sie vertrauen kann, die Frau, deren
Geist funktioniert. Und da ist diese ande-
re Frau, ein Teil von ihr, aber ein Teil, den
sie nicht kontrollieren kann. Die zitternde
Frau ist dem Korper néher als dem Geist.

gegangen ist? Lisst sich die Spaltung auf-
heben? Oder sagt sie nicht doch etwas aus
iiber das Wesen des Menschen? Dass der
Wunsch nach Einswerden, danach, eine
geschlossene und ganze Personlichkeit zu
sein, dieser Traum, den so viele Menschen
traumen, in die Irre fithrt, genau dahin,
wo zu viel Ungliick entsteht?

Das Buch ist aufgebaut wie ein Krimi —
ein Krimi allerdings, der sich nicht einfach
so weglesen lésst, sondern den man ziem-
lich oft zur Seite legen muss, um heftig zu
griibeln. Und doch geht Hustvedt nach dem
Prinzip des Whodunit vor, wer ist der Tater,
wer ist verantwortlich fiir das Zittern?

Mit ,,Wissbegier, so sagt sie es selbst,
stiirzt sie sich in die ,,Mysterien meines

Siri Hustvedt argert sich iiber die Trennung von Geist und

Kérper in der Medizin.

Siri Hustvedt beschreibt die Entdeckung
der zitternden Frau im einleitenden Ab-
schnitt ihres Buches. Und dann beginnt sie
fiir die restlichen gut 200 Seiten mit einer
hammerharten Wissenschaftsexegese, bei
der sie sich selbst zum Forschungsobjekt
macht.

Sie sucht in den Erkenntnissen der
Psychiatrie, der Psychoanalyse und in de-
nen der Neurologie, was es mit der zittern-
den Frau auf sich haben konnte: Kann sie
wieder verschwinden, durch Psychoanalyse,
durch Tabletten? Was gibt es fiir Beispiele
in der Medizingeschichte, die dhnlich sind?
Wozu hat diese Medizingeschichte iiber-
haupt gefiihrt, die doch so lange von die-
sem Gegensatz von Korper und Geist aus-

* Gemailde von André Brouillet, 1887.

eigenen Nervensystems“. Sie begibt sich
in die Antike, stellt sich vor, sie wire
Patientin des Arztes Galen, der die romi-
sche Kaiserfamilie behandelte: Der hitte
,Krampfe diagnostiziert, Epilepsie aber
ausgeschlossen®, weil ihr Geist trotz des
Zitterns weiterfunktionierte. Die Arzte des
Mittelalters hatten womdglich in magischen
Michten die Verursacher gesehen.

Siri Hustvedt gerat auf die Spur der Hys-
terie, die schon die Arzte der Antike kann-
ten. Sie sammelt Indizien und gibt sich
selbst die Diagnose: Sie miisse wohl hyste-
risch sein.

Arzte diagnostizieren oft dann Hysterie
oder eine ,, Konversionsstorung* (nur ein
neuerer Begriff), wenn sie fiir ein Phéno-
men keine hirnorganische Ursache finden
und wenn sie eine Storung des Selbstbe-
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sitzes feststellen: Schwindel, Ldhmungen,
Krampfanfille.

Nun also begibt sich Siri Hustvedt in die
Geschichte der Hysterie, beschreibt, wie
unterschiedlich Arzte auf diese Krankheit
blickten: Bis ins 18. Jahrhundert hinein
nahmen Arzte durchaus an, dass die Hys-
terie eine korperliche Ursache haben miis-
se, meist vermuteten sie einen Ursprung in
der Gebarmutter (griechisch: hystera). Des-
wegen wurde die Hysterie in der Medizin-
geschichte phasenweise zur weiblichen
Krankheit.

Doch Arzte wie der franzosische Neu-
rologe Jean-Martin Charcot (1825 bis 1893)
—bei dem Sigmund Freud eine Weile lern-
te — begannen sich fiir die psychologische
Dimension der Hysterie zu interessieren,
weil die Symptome oft mit heftigen Ge-
fiihlsausbriichen einhergingen. So wurde
die Hysterie mehr und mehr zur psychi-
schen Erkrankung. Und es kam zur Spal-
tung: Korper gegen Geist, entweder das
eine oder das andere.

Uber diese Trennung beginnt Hustvedt
sich zu wundern. Sie sieht, wie Hierar-
chien hergestellt werden zwischen physisch
feststellbaren Krankheiten und den angeb-
lich eingebildeten. Sie will sich nicht zu-
friedengeben mit dieser so haufig gestellten
Diagnose: ,,keine organische Ursache“. Sie
argert sich. ,Wenn man nicht an Geister,
Gespenster oder Damonen® glaubt, wie
konne man da behaupten, dass so etwas
wie ein plotzliches Zittern ,kein organi-
sches, korperliches Phdnomen® sei.

Immer mehr kommt Hustvedt dahinter,
wie sehr drztlichen Diagnosen ,,philoso-
phische Ideen zugrunde gelegt werden®,
die oft uniiberpriift bleiben und ,,eher von
intellektuellen Moden als von scharfsinni-

e L -
Vortragende Hustvedt 2008: Heftiges Zittern bei éffentlichen Reden

gem Denken bestimmt“ sind. Sie macht
sich einen Spal daraus zu beschreiben, wie
unterschiedlich ein Psychoanalytiker, ein
Neurologe oder ein Psychiater ihre Sto-
rung deuten wiirden.

Natiirlich kommt Siri Hustvedt zu dem
Schluss, dass man solche Krankheiten iiber-
haupt nur verstehen kann, wenn man sich
mit Koérper und Geist gleichermallen be-
schéftigt. Hustvedt erwdhnt Sigmund Freud.
Er zumindest habe vom Dualismus nichts
wissen wollen, habe das Psychische als Par-
allelvorgang des Physiologischen gesehen.

Doch all das hilft ihr nicht. Den Ur-
sprung ihrer Storung findet Hustvedt nicht,
zuletzt zweifelt sie sogar an ihrer Selbst-
diagnose, der sie den groften Teil ihres
Buches widmet, sie zweifelt daran, hyste-
risch zu sein. Whodunit? Es bleibt offen.
Sie weil: Irgendwie hat dieses Zittern mit
der Trennung vom Vater zu tun, denn es
kommt immer dann, wenn sie o6ffentlich
iiber ihn spricht.

Sie sucht, zweifelt und verwirft, ihr Buch
ist anders als jene Krankenbiografien, die
auf dem Buchmarkt erfolgreich sind und
sich oft so lesen: Ich bekam die Krankheit,
ich bekdampfte und besiegte sie.

Bei Hustvedt gibt es keinen Sieg. Am
Ende begreift sie, dass die Storung zu ihr
gehort. ,,Je vertrauter die zitternde Frau
mir wird, umso mehr geht sie von der drit-
ten in die erste Person iiber, kein gehasstes
Double mehr, sondern ein zugegebener-
mafen behinderter Teil meines Selbst.

Korper und Geist im Widerstreit mit-
einander, so bleibt es fiir sie. Doch der
Korper erzahlt etwas iiber den Geist, ir-
gendeine Verbindung gibt es. Die Losung
liegt aulerhalb dessen, was sich mit Spra-
che fassen lasst.

JENS RESSING / PICTURE-ALLIANCE / DPA

Natiirlich nervt es, dass Hustvedt ein
ganzes Buch lang nach einer Losung sucht
und keine findet. Es nervt, wie das ganze
Buch nervt, mit der Aufzidhlung medizini-
scher Fallbeispiele, dieser unzahligen Dys-
funktionen.

Doch indem das Buch nervt, wird es sei-
nem Thema gerecht. Es geht um nichts an-
deres als um Storungen, die niemand gern
hétte und die sich einfach nicht abschaffen
lassen. Es konnen Krampfanfille sein oder
Ohrgerdausche — oft helfen keine Pillen.
Hustvedt schildert eine moderne Odyssee
von Spezialarzt zu Spezialarzt und be-
schreibt damit genau das, womit viele
Menschen in der westlichen Welt einen —
zu — grof8en Teil ihrer Zeit verbringen.

Hustvedt blickt mit der Distanz einer
Fachfremden auf die versammelte Rat-
losigkeit der Experten. Und sie iibertreibt
auch: Arzte versuchen durchaus, aus den
Grenzen ihrer Fachbereiche auszubrechen.
Wenn in der Wissenschaftswelt eines wich-
tig geworden ist, dann ist es die Interdiszi-
plinaritdt. Und das beste Beispiel, Hust-
vedt weild es ja selbst genau, ist die Neuro-
psychoanalyse. Sie ist aus dem Wunsch
nach Vernetzung entstanden.

Maurice Preter ist Neurologe und zu-
gleich Psychiater und Psychotherapeut. Er
praktiziert und er lehrt an der Columbia-
Universitdt in New York. Auch er gehort zu
den Leuten, die die monatliche Vorle-
sungsreihe am Institut fiir Psychoanalyse
besuchen, er hat dort bereits referiert.

Seine Praxis liegt an der 5th Avenue, di-
rekt am Central Park, ziemlich vornehm. Es
sieht dort so aus, wie man es sich vorstellt,
wenn man ein paar Woody-Allen-Filme ge-
sehen hat: die Couch, die zwei schwarzen
Ledersessel, die sich mit deutlichem Ab-
stand gegeniiberstehen, die wertvollen Tep-
piche. Doch Maurice Preter, 45, will nichts
horen von diesem Woody-Allen-Klischee
der New Yorker Intellektuellen, die sich
alle ihren Analytiker halten. ,,Das gibt es
schon eine Weile nicht mehr®, sagt er.

Die Psychoanalyse sei unter Druck,
manche Analytiker erhofften sich Hilfe und
Legitimation durch Hirnforscher. ,Insbe-
sondere seit die Wirtschaftskrise ausge-
brochen ist, leisten sich New Yorker das
unmittelbar Notwendige, aber nicht mehr
viel mehr als das.“

Dennoch sei seine Praxis voll. ,,Die Leu-
te kommen zu mir, weil ich Neurologe
bin.* All diese Beschwerden wie Schwindel
und Kopfweh seien oft eine wortlose Uber-
setzung existentieller Angst und miissten
auch psychotherapeutisch mitbehandelt
werden. Zurzeit kdmen viele Patienten,
die iiber Schwindel klagten — ja, das gebe
es, dass zu bestimmten Zeiten bestimmte
Storungen besonders haufig auftraten.

Und wenn man ihn fragt, wie es denn
sein konne, dass eine Gesellschaft, die doch
im Vergleich zu den meisten Epochen in
relativem Frieden und Wohlstand lebt, so
viele empfindsame Menschen hervorbrin-

DER SPIEGEL 2/2010

113


Maurice Preter



ge, dann schiittelt er nur den Kopf:
»Man sieht oft die psychischen
Auswirkungen der vergangenen
Kriege, und dann gibt es immer
neue, so dass in dieser Hinsicht gar
nichts wirklich besser werden kann.
Dies ist die Stadt des 11. Septem-
ber. Und dann gibt es die Kriege
in den Familien — nicht nur in den
USA scheitert jede zweite Ehe, und
das bringt unzidhlige Scheidungs-
kinder hervor.“ Menschen kdampf-
ten immer mit Verlust. ,,Manchmal
wird das psychisch, aber oft nur
korperlich ausgedriickt.

Auch Siri Hustvedt sagt so etwas,
beim Interview in ihrem Stadthaus
in Brooklyn. Diese merkwiirdigen
Symptome, die sich keiner erklaren
konne, dieses Rennen von Arzt
zu Arzt, von wem hore sie das nicht
alles.

Es sei auch das Alter jetzt, sie sei iiber
tiinfzig, habe ihren Vater verloren, so gehe
es vielen ihrer Freunde. Sie alle wiissten:
Es ist ein Verlust, der bleibt. Und sie selbst
sind als Néchstes dran. Und dann komme
das Zittern, der Schwindel, das Rauschen.

Siri Hustvedst sitzt im Erdgeschoss ihres
Stadthauses. Die Farben der Mobel sind
matt — viel Art déco —, das Licht der Lam-
pen warm und gedampft.

Siri Hustvedt lacht und gestikuliert, ob-
wohl sie vor allem dariiber spricht, wie der
Mensch an Korper und Seele leiden kann.
Sie erzéhlt von ihren Psychoanalysesit-
zungen: ,,Sehr interessant, jeder sollte so
etwas machen.“ Und von den Mitteln, die
sie nun gegen das Zittern nimmt. ,,Man
muss sich von allen Seiten so einer Krank-
heit ndhern. Durchbriiche, vor allem im
Denken, gibt es nur, wenn man Unter-
schiedliches zusammenbringt.“

Aber wozu ein Buch ohne Losung? ,,Ir-
gendwie gibt es eine Losung®, sagt Hust-

Ehepaar Hustvedt, Auster 1999: Konigin und Konig

vedt, ,,deswegen habe ich das Buch doch
geschrieben. Wenn man die Krankheit
nicht dndern kann, kann man die Haltung
dazu dndern.“

Im Buch, das betont sie sehr, habe sie
nur ein Bruchteil dessen verarbeitet, womit
sie sich beschéftige: Die Verdnderbarkeit
des Gehirns im Laufe eines Lebens, das
sei es, was sie am meisten fasziniere. Sie
holt vom Wohnzimmertisch einen Bild-
band, der dort ausgestellt ist wie in ande-
ren Wohnzimmern ein Band mit Land-
schaftsbildern. Er zeigt Querschnitte von
Gehirnen. Einzelne Regionen sind farblich
gekennzeichnet. Von Bild zu Bild sieht
man, wie sich mal die eine Farbe ausbrei-
tet, mal die andere. ,,Ist das nicht wunder-
schon?“

In ihrem Arbeitszimmer im obersten
Stock zeigt sie ein Gehirnmodell, das auf
ihrem Schreibtisch steht, an der Wand, ne-
ben einer Kinderzeichnung ihrer inzwi-
schen erwachsenen Tochter Sophie, hingt

ein Aquarell: die Draufsicht auf ein
Gehirn; es ist die Perspektive, bei
der man sieht, dass es aus zwei Tei-
len besteht.

Dann muss Hustvedt los, das Taxi
wartet, das sie nach Manhattan zu
einer Verabredung bringen soll.
Paul Auster bringt sie zur Tiir, hilft
ihr in den Mantel und blickt ihr
nach, wie sie die Treppenstufen zur
Stralle hinuntereilt. Er ziindet sich
ein Zigarillo an, nimmt einen Bild-
band mit Gemélden des deutschen
Malers Gerhard Richter, in dem sei-
ne Frau einen Essay veroffentlicht
hat. ,,Es sind ja nicht nur die Hirn-
forschung und diese psychologi-
schen Dinge, mit denen sie sich be-
schiftigt”, sagt er.

,Wissen Sie“, sagt er, ,als ich
meine Frau kennenlernte, wusste
ich, dass sie klug ist. Aber diese
Breite an Themen, diese Tiefe und dass sie
iiberhaupt nicht mehr aufhoren kann,
wenn sie sich einmal mit etwas befasst —
das habe ich alles nicht geahnt.*

Sie ist die schone Frau, immer noch,
die er vor 30 Jahren das erste Mal traf.
Und sie ist der Nerd, der sich manisch
einem Thema hingibt. Sie ist mal die
brillante Rednerin, mal die zitternde
Frau. Alles gehort zusammen, das Dop-
pelte ist eins. Korper und Geist. Die rech-
te und die linke Gehirnhilfte. Das Fremde
ist nichts anderes als eine Erweiterung
des eigenen.

Paul Auster, 62, blickt aus dem Fenster
ins Helle, wo seine Frau jetzt mit dem Taxi
in einen anderen Teil der Stadt fahrt. Im
Dammerlicht des Wohnzimmers sieht er
noch verschatteter aus als sonst. Er zieht so
heftig an seinem Zigarillo, als konnte er
da irgendetwas anderes heraussaugen als
Rauch. Er wirkt nachdenklich. Verheiratet
mit der verwandelten Frau.
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